Il rapporto tra Comitato olimpico internazionale e politica è una di quelle storie che, a voler essere gentili, si definiscono “complicate”. In teoria non dovrebbe esserci alcuna relazione: lo impone la Carta olimpica, che fa da Costituzione alla Repubblica dei Giochi. L’idea è semplice e ambiziosa: per una parentesi breve e rituale, si compete senza trasformare l’arena sportiva in una tribuna.
Il problema è che il “non intromettersi” non esiste davvero. Perché anche restare neutrali è una scelta. E ogni scelta, prima o poi, diventa politica. Lo si è visto di recente con il caso di Vladyslav Heraskevych, atleta ucraino dello skeleton, che ha preferito farsi squalificare piuttosto che rinunciare a indossare il casco con i volti degli sportivi connazionali morti nella guerra con la Russia. Il Cio è stato netto: la regola 50.2 e il divieto di messaggi non compatibili con la neutralità valgono per tutti. Giusto o sbagliato, è un crinale sottile: un confine che l’olimpismo pretende di tracciare con riga e penna, anche quando la realtà spinge a gomitate.
E poi c’è il dettaglio che fa inciampare la retorica. Sul sito ufficiale del Comitato olimpico internazionale, nello shop dedicato al merchandising, si trovano magliette che celebrano le passate edizioni dei Giochi attraverso i manifesti storici: Parigi 1900, con il gusto Belle Époque e la scherma; Londra 1908 e il salto in alto; Roma 1960 con la Lupa capitolina; Città del Messico 1968 con richiami grafici che ammiccano all’iconografia precolombiana. Un catalogo costruito per appassionati e collezionisti, per chi vuole indossare un pezzo di memoria sportiva.
Dentro quella memoria, però, compare anche Berlino 1936. Non un ricordo qualsiasi: l’edizione più infame delle Olimpiadi moderne, con Adolf Hitler padrone di casa e i Giochi trasformati in vetrina del Reich. È lì che Jesse Owens, atleta nero, vinse quattro ori demolendo la narrazione razziale del regime, e fu lì che, secondo il racconto più noto, il Führer evitò di stringergli la mano quando l’immagine sarebbe diventata troppo scomoda.
La t-shirt in vendita riproduce il manifesto ufficiale disegnato da Franz Würbel: un atleta in posa “virile” davanti alla Porta di Brandeburgo, sopra la quale domina l’aquila, simbolo prussiano che in quel contesto smette di essere semplice ornamento e diventa iconografia di potere. È “solo” una maglietta, si dirà. Ma qui non si parla di antiquariato, di un cimelio d’epoca passato di mano in mano: è un prodotto contemporaneo, stampato oggi, commissionato oggi, scelto oggi per stare in un catalogo ufficiale.
Ed è proprio qui che nasce la domanda: era necessario? Se l’intenzione era ricordare Berlino ’36, si poteva selezionare un’altra immagine, altrettanto olimpica e infinitamente più significativa. Per esempio la fotografia, celebre e bellissima, di Jesse Owens accanto a Lutz Long, l’atleta tedesco su cui il Reich puntava nel salto in lungo: i due vicini sul prato, in confidenza, quasi appiccicati, icona di sport che scavalca la propaganda. Un’amicizia diventata leggendaria e tragica, perché Long sarebbe morto al fronte nel 1943, arruolato nella Wehrmacht.
Invece no: nello store è finita la grafica ufficiale. E, secondo quanto rivelato dal New York Times, la maglietta di Berlino ’36 è andata esaurita. Il Cio non lo chiamerà mai “messaggio”, figuriamoci “politica”. Forse l’ufficio commerciale non ci ha pensato davvero, forse sì. Ma il dato resta: mentre agli atleti si chiede di non trasformare i Giochi in un comizio, il marchio olimpico trova normale mettere in vetrina l’iconografia più tossica della sua storia. E a quel punto la neutralità, più che una regola, somiglia a un test di coerenza.
